手稿收藏者

江國香織的閱讀心得，就在閱讀即忘、再讀又忘的情況下，摘要書中比短篇集更吸引我的句子來串成這一篇心得。

第一本江國香織應該是大學時期閱讀的《冷靜與熱情之間》，這是藍紅兩本分別由辻仁成和江國香織從男女不同的觀點，去看待並敘述愛情這件事。

故事細節已經不記得了，只知道從那時候開始，開始搜尋辻仁成的書。並且慶幸，先看了江國香織〔紅〕。因為辻仁成〔藍〕好看太多了，〔紅〕整個很虛。江國香織筆下的故事和人物，老是在閱讀過後就馬上遺忘，完全無法激起任何共鳴。

因為持續陷入韓寒的泥沼中，想先換個短編故事集來醒醒腦。
拿起這本書時，還被問「這本書妳不是看了很多遍了嗎？」
嗯，我真的是看了很多遍了，但是只有一次讀完整本書。
約四五次，試著重讀回憶起書中故事，總是在第一篇〈前進，或者以為前進〉後就擱下

書頁簡介〈關於江國香織〉以輕盈卻直逼人心的愛情故事見長。……目前在日本文壇，可謂與村上春樹齊名的暢銷女作家。←在這畫了底線，寫了很不雅的話語。2003年圓神出版社，不知道為什麼非得拿男的村上春樹，和女的江國香織做比較。這件事情，讓我覺得很反感。如果是以暢銷程度來比較，這兩人的比較就像拿 ipad 和珍珠奶茶做比較都很暢銷，但類型不同比較意義在何？明明寫作類型不同卻硬是要塞在一起比，似乎是現在常見的出版操作模式。

這大概是最後一次閱讀江國香織，或者保守一點說最後一次閱讀《準備好大哭一場》。為了不辜負再次閱讀這直木賞作家的作品，一字一句認真劃線。重新翻讀摘要佳句後，不知道自己到底是在閱讀江國香織的故事，還是譯者陳系美的文筆。至少在忘記故事後，還能有這些句子值得細細玩味。

2010年不多不少也是365天，但對我來說那一年真的發生很多事，所以對這段話特別有感觸

這一年真的發生了很多事。不過，那也宛如手指掬沙一般，馬上就從旁灑落而去，有跟沒有其實都差不多。最近我有個感觸，所謂的日常或許就是這麼回事吧。

CH1 前進，或者以為是前進
*「這可關係到名譽問題喔哦！」
名譽問題？沒錯，確實如此。但這句話意味著什麼，彌生認為丈夫不可能明白。

*好大一顆鑽石。丈夫和彌生都認為，鑽石這種東西當然要大比較好。野心。這正是不斷向前邁進的原動力，沒有必要為此感到羞恥。

*可是，這種歧異可能很久以前就有了。不曉得吵過多少次，也不曉得和解過多少次；沒有一件事獲得解決。然而彌生至今也明白，令人悲傷的不是吵架，而是和解。

*一路都是這樣走過來的不是嗎？前進，或者被認為是前進的事情。

CH2 雜糧餅乾（最喜歡看的書是《森林王子》The Jungle Book）

*那年夏天，我剛滿十七歲。的確很年輕，但年輕不見得就快樂。

*所有有價值的事、會讓大人嚇破膽的事，他們都已經先做了。剩下的，都像是雜糧餅乾之類的事。

*他們是那種不斷將人生向外開拓、勇敢而堅強的孩子。

*「真由美，妳的興趣是什麼？」
男生經常問這種問題。音樂都聽哪一種音樂啊？假日的時候都做些什麼呢？無論哪個問題，我都無法給個像樣的答案。總是回答「沒什麼特別的呀」，或是「什麼都聽呀」，或者「做些有的沒的」。接著，我感覺得出對方後悔和我講話，自己則變得更加無地自容。
雜糧餅乾。
和他們在一起的時候，我經常覺得自己是塊雜糧餅乾。

*我不認為是自己種的因，但我做的事總有奇妙的結果？

*兩人都已經疲憊不堪，心情惡劣，彼此沉默不語，只有天氣依然好得不像話。

*然而，就在化成語言說出的瞬間，已經跟我想說的事情－或者說，試著想說出來的事情也好，或是無奈不堪的往日情懷也好－有所不同了。

*淨相信一些有的沒的的十七歲。

*「雖然啤酒冰涼才好喝，但妳不覺得其實稍微變溫了，也挺不錯的嗎？尤其是夜裡晚一點喝的時候。」接著又說：「有一種跟東京深夜的空氣很搭的口感。」

CH4 香菸促銷女郎

*我想回家睡覺了，不想再談結婚和婚姻生活的話題，這種事越說只會徒增困擾罷了。

*「是啊，就是這麼回事。」百合說。
到底是怎麼回事？根本沒人聽得懂。不過我知道百合跟我想的是同一件事。所謂同一件事，就是我們都不想再談下去了。

CH5 溝

*這是女人為女人設計的儀式。

*「開心極了！」父親說，「對不對啊？老婆，真的很開心對不對？」
這話聽在誰的耳裡都覺得很奇怪，一而再地重複反而讓人覺得過份傷感。

*志保那句「你知道嗎？」無邊無際地持續著。

CH6 小白鼠妻子

*然而如今，已經沒有什麼事想強力說服唯幸了。反正跟他說了他也不懂，更關鍵的是，自己想不想被唯幸了解，美代子自己也不知道。

*在百貨公司裡，為自己以外的人選購東西是最幸福不過的事。

CH7 如果洋一也來就好了

*我像單身女郎般地自由，也像已婚婦女般地孤獨。

*那時的夏梅甚至籠統地認為，只要終止外遇就能回家。但是，當然，墜入情網這種事，代表的其實是喪失了回家的地方。

*這一切，兩人應該都能自行消化吧。

CH8 住宅區

*站在採用北歐式室內設計所裝潢的客廳裡－中央擺著一架白色鋼琴－真理子感到一股寒意逼人的孤獨。

CH9 哪裡都不是的地方

*這一年真的發生了很多事。不過，那也宛如手指掬沙一般，馬上就從旁灑落而去，有跟沒有其實都差不多。最近我有個感觸，所謂的日常或許就是這麼回事吧。

*那是個市中心有河川流過，閒逸而無聊的地方都市。

*不知道的事情，無法想像的事情，往後可能也沒有機會知道的事情，總是讓我感到困惑。

*四人份的，知識和想像和感想和聯想。

*事到如今，這件事在自己心裡是否能分類在甜蜜的回憶裡，我越來越沒把握了。

*帶著故事的氛圍，走上現實之街。

CH10 手

*一切的一切都很不順。我不想意識到這一點，但偏偏就是意識到了。

*曾經轟轟烈烈地談了一場戀愛。
但終究，也只是一場戀愛。

*真的傷心、難過極了，當母親納入墓地之後，我卻因此感到，自由了。自由，就是已經沒什麼可以失去的孤獨狀態。


CH11 準備好大哭一場